继《我爱你》之后，第六代导演张元与文坛顽主王朔再度携手，终于在今年九月将根据王朔同名小说改编的《看上去很美》搬上了银幕。
我们很多人都对童年有着一种梦回萦绕的情结，作家也不例外，他们也曾用文字记录过那一段悠悠岁月。比如余华的《在细雨中呼喊》，苏童的《香椿树街》，迟子建的《北极村童话》，邱华栋的《西北偏北》，等等等等。
王朔也是，《看上去很美》就是在通过孩子的眼睛看世界。
小说写的是复兴路29号院的一帮孩子，时间是61年到66年文化大革命开始。29号院的孩子都是军人子弟，学龄前被送进保育院，因此，小说的一半多笔墨写的都是保育院里发生的事情。
主人公是一个叫方枪枪的男孩，终篇不满8岁。
他有一个大头，每次脱衣服的时候就遭罪了。因为爹妈给他备的行头都是套头装，经常卡在耳朵上。这时候，他哥哥方超就会双腿夹住方枪枪，拎毛衣袖子凭空一拽，我们的主人公便两耳生风眼泪汪汪地大白于天下。
除了头大了点之外，方枪枪在保育院还多年享有“尿床大王”的“美誉”。别人是三天打鱼两天晒网，有收工的时候；他是夜夜出海，天天上榜，没一次落空儿的。因此，搞得方枪枪很没面子，始终树立不起威信。
在小说里，方枪枪“暗恋”着年轻的辅导员胡老师（这是一个幼稚化的大姑娘），他想当她的孩子，理由是：那样他就有把握得到美女永不改变的青睐，人人羡慕，那他就与美同在了。
另外他还有三个偶像：陈南燕陈北燕姐妹俩，和同桌吴迪。
爹妈（特别是妈妈）在方枪枪的童年里几乎没有留下任何痕迹，倒是保育院的阿姨陪伴孩子们走过了一段无忧无虑的日子。
小说由一个个童年片段连缀而成，每个故事好比一粒璀璨的珍珠，下面我就拣几颗出来亮亮它们的光华。

阴谋
这几天出了一件奇事：二楼中班平日从不尿床的女孩子陈南燕突然夜夜尿床。而且她坚持不承认这尿是她尿的，说是有一个头很大的鬼夜里上她的床挨着她睡，尿完了就走。
于是保育院的老院长召集各班阿姨开会，请她们夜里睡觉睁着一只眼，留意一下自己班有无梦游的孩子。
另一方面，方枪枪为了至少一次不当汇图员（孩子们管尿床叫画地图），白天几乎不喝水，吃饭时的菜汤倘不是鸡汤也一口不粘。可是他这么努力克制自己，还是比别人多尿。
这天晚上，方枪枪做了个噩梦醒来，在寝室里行走。他沿楼梯一级级上了二楼，在楼梯的拐角看见两只绿荧荧的亮点——那是李阿姨的眼睛在监视她呢。（在梦里，方枪枪也曾看到过这两只眼睛，不过他是这样想的：明天一定要告诉其他小朋友，李阿姨睡觉睁着眼。）
就这样，方枪枪尿床嫁祸于人的“阴谋”败露了。
妖怪
方枪枪听了《西游记》里的故事后，产生了一个古怪的想法：李阿姨是妖怪变的。理由是：李阿姨的嘴长得比较大，他说除了吃孩子她要这么大的嘴干吗？还有李阿姨的眼角，那儿有两道向上斜拉的纹路，这是她变成阿姨时没变好留下的。还有李阿姨唇上的胡须，鼻孔内的黑毛，眉心的那颗痦子，都是方枪枪的证据。
于是方枪枪开始为小朋友担心起来。每天早晚，方枪枪都要仔仔细细地把到场的小朋友数一遍。有一些生病的小朋友没来，方枪枪就以为被李阿姨吃掉了。
而李阿姨完全被蒙在鼓里。她发现方枪枪升到大班后表现很好，觉得他有数学天才，没事就爱数小朋友，早一遍，晚一遍，想知道今天来了多少小朋友，不用报数，问他就行。
晚上，一个黑影爬到陈南燕的床边，把满脸泪水把他的发现透露给了她。陈南燕禁不住好奇心的诱惑，非得去看看李阿姨变成妖怪什么样儿。她掀开了熟睡中李阿姨的被子……
当然不会有什么妖怪。几天以后，李阿姨纠集小朋友列队，让陈南燕指出谁是造谣者。谁知，小女孩唏里糊涂地把可怜的高洋给指了出来。
大难不死的方枪枪并没有就此罢休，反而更加坚信李阿姨是妖怪。他认为李阿姨每吃掉一个孩子就会用一个小妖变成那孩子的模样：班里孩子不少丝毫不能证明她不是吃人的妖怪。
方枪枪想出了一个使李阿姨想吃他又没法吃的计谋：从生病的陈北燕那儿得点肝炎，这样吃了方枪枪李阿姨也该传染了。
于是，方枪枪又把李阿姨是狮子精的“天大的秘密”告诉给了“大脸蛋子”陈北燕。小女孩教给他一个测验是不是妖怪的办法：长没长尾巴。方枪枪觉得挺有道理，因为孙悟空那么会变，尾巴还常常处理不好。
在公共澡堂里，方枪枪发现根本就没人长尾巴，于是“妖怪事件”不了了之。
特务
这一回，李阿姨又变成了特务。
起因和结果倒是很简单，无非是小孩子的胡思乱想和挨揍。有趣的是过程。这次方枪枪煽动的是高洋，到后来，保育院的精锐都出动了，当然，都是男孩子。
方枪枪很激动，他美滋滋地想，今后的小人书上将记上他们的壮举。第一页画着一个大脑袋小朋友摸头思索，下面写道：可爱的保育院大二班的小朋友方枪枪有一天突然产生了怀疑……封皮会写上故事的名字：智擒女特务。
在他们行进的过程中，全体小朋友遇到的第一个恐惧是男孩汪若海的一个极为细长高低拐弯的屁，每个孩子的意识中断一秒钟之后才活过来。紧接着，第二个恐惧袭来——李阿姨大声说了句梦话：可耻！可怜的敢死队员们绷断了最后一根神经，眨眼之间人就不见了。
这时候被吵醒的女孩子也加入了男孩子的行列。大家问刚刚被关在里面的张宁生：李阿姨醒了吗？一句“正在喝水”又把孩子们吓了个魂飞魄散。
最后，都不愿意再充好汉的敢死队员们只好向夜间巡逻的二班长报了案，结果又上演了一场闹剧。

从小说的第十三章开始，方枪枪保育院里的故事就基本上讲完了，他上了翠微小学一年级。在这里，他体味着当上语文课代表后的喜悦，也曾为没有第一批入少先队而落寞，他弄巧成拙地成了班里的“三王”，也以一种奇怪的方式表达着对偶像的喜欢。
小说的第十七章有这样一句话：“时代的变化正是从服饰的变化显现出一些迹象，使人回想起来似乎早有先兆。”从这一章，文化大革命的硝烟开始弥漫整部作品，也弥漫了方枪枪的童年。
总以为小孩子能独立存在于一个纯净的世界，他们辨不清是非，也不会把世俗的尘埃落在心间，他们仍然有很多个“看猪那天”。可是不知从哪一天开始，孩子们变得让我们陌生了：他们开始对周围的丑恶无动于衷，连起码的同情也未曾给予。他们眼睁睁地看着同伴把一条狗吊在柳树上剥皮——“像电影里的妓女光着膀子裘皮大衣脱到 胸前”，他们开始崇尚暴力——“天天打，人多在一起没事，就是不能俩人单独见面”，他们在夜深人静时把人家的花盆扒拉到地上摔得粉碎——“觉得有成就感”，他们静静地看着同伴的死去——“没有人声，也没有抢救”。方枪枪看着一只只猪被拖出来，当众捅死，和同伴们学着猪的嚎叫亢奋无比，什么东西在蠢蠢欲动，很快乐——杀生时激起的野蛮快乐。
小说结尾方枪枪说了一句意味深长的话：我觉得……我觉得咱们都活不长了。我认为这是指童年的死亡。

网上有评论说：“所有的人都经历过童年，但不是每个人都记得，就算记得也往往支离破碎，王朔帮我们回忆起来了。”我想，当你在读这部小说的时候，肯定会为它生动的细节而忍俊不禁，看上去真的很美；而由它抖出来的那段历史的尘埃也会迷了你的眼睛，让你心痛的。
最后再饶舌一句：电影对原著的改动较大，因此在观看之前我建议大家先读一读原著，因为作品里面蕴藏着极大的艺术魅力。

方枪枪词典
【夜晚】夜晚不是光线的消失，而是大量有质量的黑颜色的入侵，如同墨汁灌进瓶子。
【尿床】别人是三天打鱼两天晒网，有收工的时候；他是夜夜出海，天天上榜，没一次落空儿的。
【出丑】每到这个时候，我就在心里缩成一个零，对自己说：变。希望地上裂开一道缝，周围的人被风吹走；当一棵树、一块砖也比当人强。
【羡慕】要是我一生下来就六岁就好了；要是我当阿姨就好了；要是我不当方枪枪就好了。我每天都挑一个出色的人相当。
【李阿姨】她的脸和头发像乌黑的皮革不吃光，更衬出牙和睫膜的雪白。明知道那是中国的李阿姨，但每次总以为是刚果来的外宾。
【月光】看来光是滑的，照在地上人就可以踩上去像踩西瓜皮一步三尺地出溜。
【乳罩】一般我是当作小背包套在肩上，既可以装伞兵又可以当步话机对指挥部呼叫：815，815，我是延安。
【打仗】我有这么个打不死的本领，将来准能在解放军里当大官。每次打仗我都装死，仗打完了再偷偷跑回来，毛主席一定很惊讶。
【美国】①这高个生活作风不太好，家里富裕讲吃讲穿，出门也爱欺负一些小朋友。好象原来就欺负过一个叫“朝鲜”的小朋友。
②你吃得好穿得好老招那些苦哈哈的住得都挺远的小朋友干什么？你又谁也打不过，回头我们院和海军一起出兵你怎么办？我妈去都够你一呛，我爸再一急也去了呢？
【时间】那些年的日子像松紧带，一会短一会长；又像三级跳远，有时每一步都能数清，有时一跃过去很多月；时间如同迅速贬值的钞票，面额很大不值什么。
【掉牙】满嘴牙都像钢琴琴键可以按动。
【资本主义】那就是小孩不许上学，不许吃饭，都去放牛、擦皮鞋、卖火柴。
【复辟】那就是地主资本家这些大胖子都回来，从党中央到革命人民“千万颗人头落地”谁也甭得好儿。
【阶级】……我只能希望小孩这个阶级推翻大人那个阶级。奴隶制度废除了，妇女平等了，殖民地人民独立了，只剩小孩还老受压。
【酒】啤酒大家一直公认是马尿。葡萄酒既不是红糖水也不很像咳嗽糖浆……

1
一年两场风，一场刮半年。说的是齐齐哈尔是风之城。
想到这句顺口溜杨雨鹤就乐得不行。军训这段日子，这帮04级的大一新生已混得水乳交融，杨雨鹤已经听到了很多有关这座城市的特色新闻。比如，她是丹顶鹤的故乡，我国面积最大的湿地保护区扎龙就在这里；比如，民国时期她曾是黑龙江的省会，抗战年代又是革命老区，历史在这里留下了一大堆兵工厂和可怕的芥子气；比如，冬天她是一个冷美人，气温零下30多度，同学们都有机会穿上冰刀到嫩江上滑冰课；再比如，她是一座风之城。
这些特色新闻极大地满足了杨雨鹤的虚荣心。上QQ和老同学聊天，他们问的最多的一句话就是：“你们那边很冷吧？”杨雨鹤先是神气地回一句“才不是呢”，然后将风之城的种种好处娓娓道来，把另一头的老同学羡慕得要命。有一回，川大的老鼠砸过来一把锤子，说：“奶奶个熊的！原来你小子早就知道那是鹤城你是回老家呀！”
的确，杨雨鹤的名字里也有一个“鹤”字，但这是纯属巧合。他并非一个浪漫的种子，所以绝不会因为这么个无稽的理由而选择这个城市读大学。记得开学大家作自我介绍时，一个女生很矫情地说：“我来这里是因为她有一个美丽的名字，齐齐哈尔。”他当时差点吐血，心里愤恨地说：“切，鬼才相信！”只有杨雨鹤自己心里最清楚，他来这里实属无奈。杨雨鹤的高考分数正好压线，如果在竞争异常激烈的江苏报肯定没戏，最多也就一三流的大学平庸的专业精明能干的外公第一反应就是：考到省外去。像淘沙一样，经过层层筛选，金子终于出现了，一个是贵州大学，一个是齐齐哈尔大学。二选一更是不易，考虑到齐齐哈尔更冷一些，于是就一锤定音。
钱钟书在《围城》里说，离开一个地方就等于死了一回。现在，杨雨鹤终于品咂出了其中的意味。在风之城，杨雨鹤崭新得如一个刚出生的婴儿，之前的欢乐和悲哀都可以与他无关。他决定，大学四年他要好好把握，2008年的梅雨时节，他要杀回江苏。
于是，一个月的饿军训生活刚结束，杨雨鹤就把自己的生活节奏调节得紧张有序。早上6点钟准时起床，读半个小时的英语后去食堂吃早餐。然后去上课。大一上学期轻松得很，一周就那么十多节大课，而且还有双休日，怎一个“爽”字了得！可杨雨鹤真的是爽不起来，不对，他也很爽，只不过他的爽是在课余时间疯狂学习中体验的，别有一番滋味心头。每天晚上11点回寝，看到室友们嬉皮打闹乱哄哄的一片，他就觉得自己比别人多捞到了点什么。
    2
一星期之后，大学里各种花样繁多的社团全线出动。这一边，原本空空如也的宣传栏刚贴满了纳新海报；那一边，食堂门口就摆满了各个社团的咨询台、报名处。
杨雨鹤一开始对这些东西视而不见，甚至是嗤之以鼻。要知道，他在中学时代就是学校里的风云人物：书法他拿过国际大奖；广播站里他充满磁性的声线牵动着好多女孩的心；更绝妙的是他的文章，一方面他发表在校刊上的小说让同龄人看了视为知音，另一方面，他总能把干巴巴的考试作文题写得精彩纷呈，让阅卷老师也为之拍案叫绝。
“可是我不能视而不见啊，老鼠。”在QQ上杨雨鹤向老鼠倾诉着自己的无奈，发过去一张苦瓜脸。
“9494！俺们学校加分的名目也贼多，参加社团发表文章得奖出席各种活动，连放个响屁都能加分！有个女生，瘦得像一根草，一下子献了400毫升的血当场就晕了，就是加分给害的！”老鼠手执一柄剑，嘴里在冒火。
尽管大家为加分入社团争得头破血流，杨雨鹤还是不愿放弃任何加分的机会。因为加分直接和奖学金挂钩，有时候一等和二等之间就是零点零几分的差距。在大学里如果不用奖学金去填喂那一双双虎视眈眈的眼睛，你又如何证明自己呢？
几日后，杨雨鹤的身上就挂满了各种证件，什么某某艺术团，什么某某研究会，什么某某文学社，什么某某报社，什么某某协会，这些对他来说简直易如反掌：每次他站在台前竞职演讲的表情都是那么清高，冷漠，而又自信。
一切都那么顺利地过关斩将，这一天下午是一个终结。杨雨鹤要面对是大校学生会文艺部的六巨头。毕竟是校一级社团的成员，他们个个穿着光鲜，脸上写满了挑剔和自傲。轮到杨雨鹤上场的时候，他刚从位子上站起来就觉得有些头晕。还好，不算太厉害，他定了定神，故作从容地走到台前。那个漂亮的文艺部长是主考官，她得体地笑了笑，示意他可以开始了。
“各位考官，各位同学，大家下午好！我是来自法学048班的杨雨鹤。白马西风塞北，杏花春雨江南，我是苏州人……”说着说着，杨雨鹤渐渐感到嗓子疼得厉害，像被一把火点燃了一样。大概是中午忙着某某协会海报的事儿，没有吃饭的缘故吧——这几天他实在是太累了。三分钟过去了，杨雨鹤努力制造的富有磁性的声音和独具个性的自我介绍毫无悬念地征服了考官们。
接下来是才艺表演。杨雨鹤准备用六种字体在黑板上写“魅力鹤城”这四个字。可是写到最后一种篆书的时候，他的眼前又是一黑，动都不敢动。深呼吸了一下，他转过身对考官们说：“呵呵，中午没吃饭，没力气写了，留到今后我再为文艺部效劳吧！”他的这句调侃之言是很有深意的：其一，我没力气了还写得这么好；其二，你们一定要录用我，不然就领略不到我杨雨鹤写篆书的风采了；其三，台下的其他选手被他的话逗得哄堂大笑，缓和了考场的紧张气氛，正说明了我杨雨鹤控制局面的能力。
本来成功加入文艺部已是杨雨鹤的囊中之物，可是意外就出在“文艺”二字上。不知怎么回事，在考官提问这一环节上，杨雨鹤与六巨头展开了激烈的“文艺之争”。
“文艺应该包括文学！我这次来竞选，主要是想依靠大校学生会的力量，来推动我校文学创作的发展。我认为我校的文学氛围不是很浓厚，而且很多人写的都是千把字的小文章，豆腐块式的小感小想，不能发现问题，提出问题，解决问题！他们盲目地美化生活，从不抒写自己内心的真实意愿和节奏，是伪写作！”
“哦，同学，你讲得的确很精彩。但是，我们文艺部所理解的文艺不包含文学，而主要任务是举办大型文艺晚会。嗯，我们觉得你可以为我们写一写串词什么的。”
“可是……”
“好，就此打住，我们私下再交流可以吗？Go on，我们继续下一个问题：如果我们要举办一次大型文艺晚会，你会甘愿去做一名后勤人员，拉拉线头，试麦克之类的事情吗？”
哼，杨雨鹤终于看透了，只有回答“我非常愿意，为大家服务是我的荣幸”之类恶心的话才能中这些草包们的心思。他想都没想，丢下一句“扯淡”就摔门而去。走到门口的时候，他的眼前又是一黑，他闭上眼睛平静了一下，终于没有倒下。

国庆前夕，别人都在抱怨一个社团都没纳上时，杨雨鹤毅然辞掉了几乎所有职务，只留在报社当记者，这个工作多少能让他感到有兴趣。况且多发几篇稿子也能加分，不也扯平了吗？
    3
法学这个专业当初报的时候是热门，抢手货。可四年毕业后找工作却很难。首先，进司法机关如果你没有相当的关系基本上是天方夜谭；其次，企业要的都是资格老的律师，你一个初出茅庐的小孩想当企业法律顾问几乎没有可能性；最后，要不自己开个律师事务所？切，扯淡——那全国百分之七合格率的司法考试是你想过就过的吗！如果你连司考都不过，还哪有资格当律师呦？！
郁闷。可偏偏杨雨鹤就念这个法学。
该来的总会来的，你不必望眼欲穿。譬如入党。这几天，法学专业的大一新生都在忙着递交入党申请书。大家都想为毕业后进司法机关铺平一些道路。
在入党这一点上，杨雨鹤比别人有优势。他高中时就是入党积极分子。当他把自己入党积子的材料交给党区负责人时，他有一种一切尽在掌握中的感觉。因为他知道这些都是在走形势，至少在学生这个群体中是这样。高中时候的十个入党名额给了那些学习成绩拔尖的饿同学，学校这样做就是为了给那些人的高考多加一层保险。有几个真正研究过党的理论，又有几个拜读过马克思的著作？唯一让杨雨鹤肯定的是，他们一定对“三个代表”的内容精髓之种种了如指掌，因为那几有可能是高考政治卷子中的一道论述题。
党课培训是最大的讽刺。看看讲台上激情演说的老教授，再看看台下或昏昏欲睡，或埋头苦学，或说闲话，或吃零食，或谈情，或说爱，或逗，或乐的景象，杨雨鹤就觉得悲哀。不是老教授讲得不好，而是有什么东西已麻木了我们的神经。
老教授的一节课，惊醒梦中人。杨雨鹤决定放下偏见，重新去认识马克思。他觉得自己离成为一名党员的要求差得太远了，他开始鄙视自己入党动机不纯，鄙视！
杨雨鹤爽快地把已经抄了八千来字的“学习心得”送给了另一名同样参加党课培训的室友。室友兴奋得不得了，因为这意味着他的加起来要写两万字的“作业”就要完成了；同时，室友又惊诧得瞪大了眼睛。
    4
“鸡毛鹤，你怎么还不配手机啊？”每次在网上遇到老鼠，杨雨鹤都会被揶揄一顿。寝室一共四个男生，就他一人没有手机。虽然住在同一屋檐下，心里难免有些不好受，但向来习惯了清贫的他早已练就了一张厚脸皮，凡事打着哈哈就过去了。
杨雨鹤的爸爸是个中外合资私营企业的司机，妈妈在家种二亩地。每年供他和妹妹上学的钱都是紧巴巴的，哪里还有钱给他买手机。
在大学里，没有手机照样能活得好好的，但总归有些不方便：不能及时和老同学和家人联络；不能及时得到报社下达的诸如开会之类的通知；身为课代表的他不能及时和任课老师取得联系；将来考研，不便和导师联系；将来万一有了女朋友，不便和女朋友联系；等等等等。
总之，综合种种原因，杨雨鹤决定买一部手机，靠自己的双手。
首先，他计划得一笔奖学金。除非一等和二等，不然，学院发的奖学金还不够他塞牙缝的呢。但是奖学金来得太慢，一学年才评一次，而且还得等到大二开学来了才能拿到。所以他立刻想到了家教。在这个城市，家教给的钱少得可怜，一个小时普遍15块。不过，杨雨鹤也看到过一小时50的，不过那是教什么西班牙语的，他哪懂那些玩意！这就意味着他必须找六份家教：周六三份，周日三份，即周末的上午、下午和晚上都不能闲着。一周教12个小时，180块，一个月就有720块，买个中下等的手机足够了。
这个周末，杨雨鹤提着个硬纸牌来到了人流量最多的百花园门口。好家伙，不来不知道，一来吓一跳，才早上九点来钟，百花园门口就已经站了一排举着家教牌子的穷学生。他做了一下深呼吸，从他们警惕的目光前走过，然后在队伍的边上站定，举牌。过了一段时间，找家教的人倒没看着，反而做家教的人又来了一大帮，不一会儿，杨雨鹤站的位置就成了队伍的中间。
终于来了一位中年妇女！一她为圆心，几十个人迅速围成一个圆圈。大家未等中年妇女说明情况，就七嘴巴舌地“推销”自己，有的拿出了英语四级证，有的拿出了六级证，有的拿出了计算机证，更有甚者，拿出了普通话证……
杨雨鹤一大一新生，啥证也没有，根本插不上话，失落地站在一旁。
    5
大一即将结束的时候，杨雨鹤意外地收到了一个包裹。邮寄单上的内容一栏上填的是手机，是扬爸爸寄来的。怀着猎奇样的心情，寝室的小伙子们兴奋地等着杨雨鹤将它打开，看着姗姗来迟的手机究竟是怎样的款型。
杨雨鹤的心扑通扑通地跳个不停，虔诚地将胶带一层层撕开。
呜——是一款样式很旧的波导。白色的外壳，翻盖的。电池板上有一角断了，好象有人试图用万能胶将它粘好过，边缘残留着粗拉拉的胶水痕迹。
 “哎呀呀，是老古董也！”一个嘲笑的声音划破尴尬的空气。
杨雨鹤有些愤怒了，他的脸红得像喝醉了酒。
“二手货，肯定是二手货！三百块钱都不值！”嘲笑的声音愈加嚣张。
杨雨鹤几乎爆发了，眼里映着火光。
有一个男生悄悄地瞪了说话的人一眼，让他闭嘴，嘲笑之声反而更加刻薄：“本来就是嘛，送给我都不要！”
杨雨鹤像一头发怒的狮子，吼道：“你没有资格评价它！”
说完，滚烫的眼泪就大颗大颗地砸在脸庞，无声无息。
这是杨雨鹤留在年少回忆里的最后一次流泪。三天以后，他在南下的火车上走进了他的十八岁。他给爸爸发短信，说，我就要到家了。
他给老鼠发的短信是这样的——
关于齐齐哈尔的种种谚语都有些夸张，有风，但不是一年刮两场，一场刮半年。关键是千万别在风中迷失了梦想和方向。风之上是太阳。朝着太阳的方向，飞翔。